Colonne de lixiviation : il n'y a rien de tel que le temps pieds nus

Tout l'hiver, nous avons rêvé du jour où nous pourrions à nouveau marcher pieds nus. Nous avons calé les pieds à double chaussette dans des bottes de neige rigides; nos orteils se tortillaient comme des vers sur des hameçons. Froissés ensemble, recouverts de couches de protection, ils sont devenus doux et blancs. Offre.

Puis le printemps est arrivé. Chaque jour après l'école, nous suppliions de sortir pieds nus. "Pas encore!" nous entendrions. Nous avons regardé le thermomètre, signalant la température comme des météorologues fous :

« MAMAN ! IL FAIT 70 DEGRÉS ! »

« Le sol est encore froid », disait-elle. "Pas encore." Nous avons grommelé et gémi et avons attendu.

Les jours devenaient plus longs et plus lumineux. Le soleil a tiré de l'herbe nouvelle de la saleté dans la cour. Des chandails ont été oubliés dans les bus de l'après-midi. Les chaussettes glissèrent sur les jambes moites.

Enfin, l'été est arrivé. Et juste au moment où nous pensions que les pieds brûleraient spontanément à cause de la chaleur de nos chaussures, nous avons eu le feu vert.

"D'accord. Enlevez-les." Nous étions aussi excités que de nouveaux convertis au bord de la rivière. Nos chaussures ont été abandonnées là où nous nous trouvions ; des dentelles emmêlées et des langues emmêlées jonchaient le porche en un tas haletant.

Comme des détenus en liberté conditionnelle, nous avons trébuché dans la lumière de l'été, ressentant une liberté que seuls les nouveaux pieds nus comprennent.

Nous avons essayé d'agir avec fermeté - en marchant sur du gravier pointu avec des semelles tendres et des visages solennels. Ça faisait mal, mais on ne voulait pas le montrer. Nous savions qu'il y aurait des blessures aux pieds dans ces premiers jours pieds nus. Coupes de verre invisible. Orteils écrasés par du béton irrégulier. Contusions et éclats de pierre.

À chaque blessure, nous boitions à l'intérieur; Maman a tacheté notre peau éraflée avec du merthiolate piquant et a parsemé nos oreilles d'avertissements. Mais nous savions aussi, aussi sûr que nous savions quoi que ce soit, qu'à la fin de l'été, la plante de nos pieds rivaliserait avec la force et l'endurance de n'importe quelle semelle de chaussure. Nous serions capables de courir sur des rochers, de gravir des collines abruptes et de traverser des jungles de mauvaises herbes sans broncher.

Nous avons donné à nos pieds nus une chance de toucher toutes les textures de l'extérieur : des brins plumeux d'herbe brillante, des globes collants de goudron d'autoroute, des mottes poudreuses de flaques de boue séchées.

Les abeilles ont pillé le trèfle que nous avons traversé et les fourmis se sont précipitées pour sauver leur vie lorsque nous sommes passés.

Rien de mieux que de creuser un tunnel dans la boue fraîche avec des orteils provocants, de pousser profondément dans le brun sombre et de frapper le solide en dessous et de gratter des hiéroglyphes sur des nappes de terre visqueuses avec des chiffres jamais destinés à la calligraphie.

La boue séchait sur nos pieds tout friables et tièdes ; des chaussettes locales que nous portions avec fierté lorsque nous courions vers nos vélos ou la balançoire des pneus.

Quand il était temps de rentrer pour la nuit, nous savions ce que maman dirait : « N'OSE PAS entrer dans cette maison avec ces pieds sales ! Seuls les animaux courent pieds nus !

Son sourire la trahirait toujours, cependant. Nous avons baissé les yeux pour voir ses orteils épais et robustes nous faire signe de pieds qui avaient également souhaité Barefoot Weather.

Enlevez vos chaussures cet été et rappelez-vous à quel point Barefoot Weather était merveilleux.